No recuerdo la última vez que llovió en esta ciudad.
No siento la brisa, ni el sonido de los carros cuando pasan a toda velocidad por mi ventana.
Tampoco tengo un calendario. Ojalá alguien me diga qué día es hoy.
Ya no me sabe a nada el desayuno, el almuerzo se enfría, la cena no la hago.
Ayer vi tus fotos y luego ya nada. Todo siempre es eso: nada.
Leí el mismo libro, memoricé las mismas frases, me duché a la misma hora, y tú nada que llegabas.
Se marchitaron las flores que trajiste el año pasado, tu plato sigue en la mesa desde aquel Febrero, y no he movido nada de su lugar. Ni siquiera a ti de mi pecho.
Parece que desde tu partida todo fue tras de ti. Menos yo.
Pienso que un tren te ha llevado, que olvidaste cuantos son los pasos que debes dar para llegar, que seguro perdiste todo y piensas recuperarlo para no volver sin nada.
Me gusta pensar que no te espero. Que ya me he dado por vencida.
Más que pensar, convencerme.
Ya nadie pregunta por ti desde que no hablo. Quiero reservar todas las palabras por si vuelves, tengo tanto que contarte.
Todo sigue igual, para que no te extrañes.
Menos yo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario